在一座远离大都会吵闹喧嚣的平凡小镇，不甚兴旺的兔子山商业街内，生活着一群可爱有趣的人。故事的女主角北白川玉子（洲崎绫 配音）是当地饼店“玉屋”的长女，她性格活泼随和，擅长制作饮食，与对门面饼店“大路屋”的儿子大路饼藏（田丸笃志 配音）是一对青梅竹马，不过两家的爸爸是典型的同行冤家，彼此一见面便战火不断。这一日，玉子在花店意外发现一只会说话的鸟（山崎巧 配音）。鸟自称来自南方，肩负着神秘使命。鸟的到来自然为玉子和周边人的生活增添不少乐趣，而快乐浪漫的青春校园生活又令人心驰神往。

小林（田村睦心 配音）是一位非常平凡的程序员，在一次偶然之中救了一条名叫托尔（桑原由气 配音）的龙，为了报答小林的救命之恩，托尔化身成为了女仆的样子来到了小林家中，就这样，小林和龙女仆的同居生活就此拉开序幕。

将会在全国大赛上出场的，是我们北宇治高校吹奏乐部。　　告别酷暑，凉意渐浓，金秋的脚步越来越近。　　“前辈可能会退部...” 突如其来消息的袭向我们，笼罩在大家心头的是无法轻易消去的不安。　　长得迷人而又善于领导，高超的上低音号奏者，那位深受大家信赖的“特别”的前辈。　　只是，那如冰山一样不流露分毫的表情，那拒人于千里之外的瞳孔，分明又是位拒绝让任何人看透自己的前辈。　　"想要参加全国大赛"，明明比谁都更想去，明明只是高中生，却硬是要装作大人的前辈。　　这样的前辈，明明是我不擅长对付的... 非要说的话，我也许不那么喜欢她　　这样的我, 为什么会——

某个大陆的、某个时代。 大陆南北分割的战争结束了，世界走向了和平。 在战争中作为军人的薇尔莉特•伊芙加登，怀抱着对她来说无比重要之人留下的“话语”，离开军队来到了大港口城市。 踊跃的人群在排列着煤气灯的街道马路上来来往往地穿梭着。薇欧瑞特在街道上找到了“代写书信”的工作。那是根据委托人的想法来组织出相应语言的工作。 她直面委托人、触碰着他们内心深处的坦率感情。与此同时，薇欧瑞特在记录书信时，渐渐明白那“话语”的含义。